1937-й Сталина
Шрифт:
«Всплыли ночью серым силуэтом.
Волны глухо в барабаны бьют.
Странно видеть небо, если это
Длится только несколько минут.»
– Приглядитесь к артисту, который держит ребёнка. Не замечаете? А если в профиль? Да-да, Вера Мухина лепила Рабочего для знаменитой статуи именно с него. Впрочем вот и столовая.
Мы быстро набрали на подносы первое, салат «Здоровье», вполне аппетитный шницель с гарниром и непременно, компот. Сам не заметил как проголодался. А вот и свободный столик.
Через пару минут за плечом кто-то негромко кашлянул. К нам подошёл тот самый артист в белой водолазке. В руках тоже поднос – свободных столиков нет. Мы слегка подвинулись и парень подсел к нам.
Артист оказался очень простым в общении. Сказал, что зовут его Сергей Столяров. Сам из деревеньки под Тулой. Отец лесник, ушёл бить немца в Первую Мировую и погиб в бою. Пятерых ребятишек поднимала мать. В Гражданскую стало совсем голодно.
Подросток едет в Ташкент. «Там тепло, там яблоки». И хлеб, непременно хлеб. Но в дороге свалил тяжёлый тиф. Потом был детский дом в Курске.
Именно там в драмкружке Сергей загорелся театром. После детдома выучился на слесаря, работал в железнодорожном депо, но мечты о театре не оставил.
Вечерами занимался в студии Алексея Дикого. Артиста непростой судьбы, в которой случились аресты, ссылки, а потом блистательные роли Сталина, но это будет гораздо позже.
В кино попал всего два года назад. И сразу главная роль Советского лётчика в новом городе будущего «Аэрограде». Для съемок пришлось ехать на Дальний Восток, некоторые сцены снимали совсем в диких местах.
Сергей посерьёзнел и тихонько пропел приятным голосом:
«Нам нынче сказали ветра с океана,
Что видели ночью врага.
Вставай, партизаны, вставай, партизаны,
Нам нынче пропела тайга».
К нам то и дело подходили люди. Все стремились пожать улыбчивому парню руку, перекинуться парой слов. Кто-то в шутку называл его товарищем Глушаком, кто-то товарищем Мартыновым.
Ну конечно, лётчик Глушак – тот самый красный командир авиации из «Аэрограда». А Иван Мартынов – персонаж только что прогремевшего фильма «Цирк».
Как замечательно пел он на экране «Широка страна моя родная»! После этого фильма песня стала чуть ли не новым гимном СССР.
Сергей рассказал, что картина стала большой удачей и ещё в одном. Благодаря фильму, удалось через без малого двадцать лет отыскать мать и одного из братьев, потерянных в Гражданскую.
Очередной знакомый Столярова куда-то утащил, даже не дав ему допить компот. Режиссёр срочно требует на репетицию! Мы с инженером остались за столиком одни.
Книгин продолжил рассказывать, что за не столь долгую жизнь, Столяров сыграет множество совершенно замечательных ролей. Это богатырь Руслан из пушкинской Руслана и Людмилы, снятой к столетию гибели поэта.
Это новгородский купец Садко и Никита Кожемяка из «Кащея». Это полюбившийся детворе Алёша Попович из «Муромца». Кстати, «Садко» оказался крайне удачной картиной. Взял в Венеции «Серебряного льва», в те-то годы!
Сергей много играл моряков. Был водолазом в «Гибели Орла». Играл командира подлодки в «Моряках» и капитана «Пионера» в фантастической «Тайне двух океанов».
Во время Отечественной успел повоевать в ополчении. Потом поставил как режиссёр пьесу Симонова "Русские люди». Удалось собрать на спектаклях больше тринадцати тысяч рублей. Вся выручка была перечислена артистами в Фонд обороны.
В газете сохранилась даже ответная телеграмма товарища Сталина. Вождь тепло благодарил артистов и заверял, что на эти деньги будет построен танк «Русские люди». Так и было сделано.
Последняя роль перед тем, как артиста свалила тяжёлая болезнь, капитан звездолёта Дар Ветер. Да-да, по ефремовской «Туманности Андромеды». Замечательный был фильм!
Инженер Книгин вдруг осёкся и задумался.
– Ну конечно! Ефремов! Кто как не знаменитый фантаст поможет нам вернуться домой? Пусть здесь он ещё не издал ни одной книги. Только где же найти его на просторах Союза?
За спиной снова интеллигентно покашляли. Я обернулся, думал вернулся наш Дар Ветер. Но у столика стояли с подносами Ленин со Сталиным.
Что ж, негоже заставлять вождей, даже киношных, есть стоя. Мы с инженером поднялись.
«Вставай, партизаны, вставай, партизаны,
Нам нынче пропела тайга».
Победа футболистов Сталина в 1937
Почему Молотову в 1937-м пришлось уговаривать басков выйти на поле? Удалось ли братьям Старостиным обыграть сборную, не знавшую поражений в мире? Как пробился через фашистское кольцо самолёт с футболистами?
На этот раз инженер Книгин потащил меня на стадион. Не могу сказать, что большой любитель футбола. Хотя за наших поболеть всегда приятно.
Книгин настаивал, что это важнейший матч. От того, как сыграют команды, зависит ход дальнейшей истории. Проиграет наша команда в пятом матче и всё, пиши пропало.
Стадион «Динамо» был переполнен болельщиками. Больше девяносто тысяч зрителей пришли поболеть за игру любимой команды. С трибун неслось:
«Гол, гол, хорошо! Надо, надо, ещё!»
В этот раз сражаться с басками вышел московский «Спартак». Капитан – легендарный Андрей Петрович Старостин. В команде играл ещё один из его братьев – Александр.
Вдруг из-за трибун вынырнул лёгкий самолёт авиатора Павла Блинова. Лётчик на большой скорости пронёсся над стадионом и сбросил на парашютике большой букет цветов, приветствуя гостей.
Испанцы уже вышли на поле и нетерпеливо переминались рядом с судьёй. А вот нашей команды видно не было. Что же стряслось?
Инженер, перекрикивая гудение болельщиков, пока рассказывал мне про сборную басков. Когда в Испании грянул фашистский мятеж, страна басков оказалась отрезана от товарищей в остальной республиканской Испании.
Басконию фактически взяли в кольцо итальянские и германские орды. Рабочие и крестьяне Баскони как один стали на защиту родной страны. Сражения были ожесточённы, баски несли большие потери.
Остро не хватало патронов, оружия. Семьям погибших борцов за свободу тоже требовалось помочь.
В начале 1937 года журналист вечерней газеты Аллегрия предлагает собрать лучших футболистов и поехать по Европе с футбольным турне. Заработанные деньги пойдут на поддержку семей борцов за свободу.