Лгунья
Шрифт:
Она договорила французский текст и перешла к английскому. Англичане и датчане вежливо слушали. Вдруг мое внимание привлек человек, слушавший Франсуазу с чуть наклоненной головой - эта поза была мне страшно знакома. Знакома до боли. Этого я не ожидала. Отчасти убедив себя, что ошиблась тогда, во время праздника, но в основном потому, что в следующий раз я планировала увидеть его исключительно по собственной инициативе, на моих условиях и когда я того пожелаю. Из своего укрытия я смотрела, как он поднял взгляд к росписи на потолке, следуя за повествованием Франсуазы. Меня немного испугало его лицо. Он совершенно изменился. На первый взгляд, он похудел, сильно похудел, и черты лица стали другими, но это не все. Дело было в другом, а в чем - оставалось для меня загадкой. Я не могла понять. Подошла чуть ближе, чтобы разглядеть получше, и спряталась за спиной полной датчанки, стоявшей в стороне от группы.
– Предполагают, что это портрет Дайаны де Пойтьерс, - говорила Франсуаза.
– А вот там - портрет нашего пра-пра-пра-прадедушки, Жана Ив Масбу.
Это было ошибкой - заявиться в зал. Франсуаза увидела меня и со свойственной ей щедростью включила в ряды правнучек. Экскурсанты обернулись и уставились на меня.
– А теперь пройдемте, пожалуйста, со мной, - продолжала она, - в библиотеку.
– Она повысила голос, чтобы привлечь внимание французов. Mesdames, Messieurs, voulez-vous me suivre90...
Болтая между собой, народ потянулся в резные двери.
У Тони был шок. Он ужасно побледнел. Не мог шагу ступить. Стоял, едва дыша, и куда подевалась вся его хваленая уверенность. Я молча ждала, пока он немного придет в себя. Зал опустел; Мэл удалился вместе с остальными. До меня доносился голос Франсуазы, монотонно гудящей о des manuscripts enlumines91.
– Мэггс?
– робко произнес Тони. Как мне знаком этот голос. Я была тронута.
– Мэггс?
– повторил он. Губы его дрогнули.
– Не понимаю. Кто ты?
– Он казался больным.
Я была к этому не готова, но что поделать.
– Это мой дома, - уклончиво ответила я.
Он потряс головой, чтобы в мозгу прояснилось.
– Я тебя повсюду искал, - руки его крутили и мяли невидимую ткань. Воротник рубашки был грязным.
– Повсюду. Всю Францию облазил. Всю.
Мы долго смотрели друг на друга. Он стал другим. Я его не узнавала. Это был уже не тот Тони, от которого я пыталась сбежать в течение шестнадцати с половиной лет. Это был худой, застенчивый человек с грустными глазами.
– Ничего не понимаю, - беспомощно сказал он.
– Ничегошеньки. Какое ты имеешь отношение к семье Масбу?
– Это мой дом, - мягко повторила я.
– Я здесь живу.
Лицо его жалобно сморщилось. Он прикрыл его ладонями. Когда он отнял руки, он уже совладал с собою. Я старалась не отводить глаза, не избегать его взгляда.
– Ты изменилась, - сказал он.
Я улыбнулась.
– Ну да. Конечно, изменилась. Я теперь другой человек.
– Ой, брось эти глупые игры, Мэггс, - взорвался он, и я увидела, что это все тот же Тони, человек, которого я оставила на улице Франсуа Премьер.
– Зачем ты меня искал?
– меня разбирало любопытство. Я не понимала, что заставляет его думать, что он хочет меня найти.
– Зачем?
– вопрос ему явно пришелся не по душе.
– Потому что не верил, что ты погибла, - сказал он.
– Тела не нашли. А я бы ни за что не поверил, пока своими глазами не увижу тело.
Я улыбнулась. Все тот же педант.
– Да, но человек, которого ты ищешь, мертв. Она вышла из туалета в кафе и просто пошла себе дальше.
Он отказывался принять это объяснение. Это был пример той самой туманной фразеологии, которая его больше всего бесила. Эта моя привычка всегда его раздражала.
– Значит, ты просто пошла дальше.
– Вот именно, я просто пошла дальше.
– И что потом?
Я покачала головой. Я не собиралась больше ничего рассказывать. Остальная часть этой истории принадлежала лично мне, и я не хотела, чтобы он расковыривал её и интерпретировал по-своему, подгоняя под собственный взгляд на мир. Стоит ему начать в ней копаться, и я, глядишь, сама перестану во все это верить. Так что я сменила тему.
– Это ты на днях расспрашивал обо мне в банке?
– Да, - сказал он.
– Впрочем, нет. Я спрашивал о Мари-Кристин Масбу.
– Почему?
– Потому что не мог найти никакой зацепки. На прошлой неделе я был в Лиможе, копался в подшивках газет, надеясь что-то найти, хоть какой-то намек, и вдруг наткнулся на заметку о женщине, погибшей в результате несчастного случая на шоссе № 20, об англичанке, ловившей попутку. Она была датирована двумя днями позже твоего исчезновения. Все это, конечно, было вилами по воде писано, имя другое, но я решил, что попытаться стоит. В больнице мне не помогли, и я попытался найти водителя, Мари-Кристин Масбу.
Было так странно слышать это.
– А почему в банке?
Он пожал плечами.
– Ну, я же не знал наверняка. Приехал в Фижеак, зашел в банк разменять дорожные чеки, и заодно спросил кассира, не знаком ли он с семьей Масбу.
– Да, это наш банк, - сказала я.
Он посмотрел на меня с хорошо знакомым мне раздражением. Он всегда раздражался, когда я настаивала на своем видении мира, если мой взгляд отличался от его.
– Что ты ещё спрашивал?
– Только о семье. И все. Я хотел днем увидеться с мадмуазель Масбу, но кассир сказал, что из-за праздника никого там не будет. А потом я услышал, что умер её дядя, и решил подождать до конца похорон.
– И вот ты здесь.
Он, кажется, немного смутился.
– Вообще-то, женщина у ворот не пропускала меня, пока я не купил билет, ну, думаю, после тура спрошу экскурсовода, погляжу, удобно ли будет побеседовать с мадмуазель Масбу.
– Ты говоришь с ней, - сказала я.
Лицо его стало пунцовым.
– Прекрати. Прекрати!
– Возвращайся в Англию, Тони.
От отчаянно затряс головой.
– Не могу. Теперь, когда я знаю, где ты, не могу.
Я усадила его на стул.
– Ты ничего не знаешь, - сказала я, садясь рядом с ним за столик.
– И, кроме того, человек, которого ты ищешь, погиб в автокатастрофе.
Он меня не слушал. Не хотел слышать. Жаль, потому что я говорила ему правду. В кои-то веки, впервые в жизни, я говорила ему настоящую правду о себе. Он заслонил лицо. Я подумала: может, он плачет. Подождала. Положила руку ему на плечо.
– Езжай домой, - сказала я.
Мы столько просидели в банкетном зале, что экскурсия успела закончиться. Франсуаза вернулась посмотреть, что стряслось.