Поэзия на все времена
Шрифт:
Пронзает воздух гобелена и зависим
Край краткой ночи – от бескрайности огляда,
От кроткой пристальности, пристани на Каме,
От ВОХРы с северной надбавкой для оклада
И вихря судеб с подноготной понуканий;
От смеха толики, от голых хвойных досок,
Пригревших холод сна его, еле ж и в о г о…
– Тяжёлый дым взвалил на плечи, недоносок! –
Крик в спину доктору… За «Чеховым» – «Живаго»
На книжной полке спит, в утробе расселённой
Страны, где молодость, где в доме двери настежь –
Белеет память и ладонь коснулась клёна…
– Ну почему ты, ночь, слезами утро застишь! –
Раздался шёпот одинокий. Звёзды тлели…
Фасад с колоннами. Зелёный запах «Шипки».
Сон разбросал десятилетья на постели.
И маховик времён накапливал ошибки.
Бездонный сон – всё близко к сердцу, глушь заметна :
Вот, шаг в окно глухонемой, вот выстрел мечен
Лишь алой струйкой – этот сон, как будто Этна,
Вдруг, грохотнула – больше незачем и нечем
Гордиться, бодрствуя, спокоен, обездвижен,
Сон навсегда теперь. И голос звёзд глубокий –
Весной… Багровые, как будто капли вишен,
На белом – выстрелы… Вставайте, лежебоки,
Воспламените ночь огарком чувства долга!
Пусть будет смутность, будет с истиною схожа :
Луны сияние в задумчивости долгой
И тишины подлунной шёлковое ложе.
3.
Кровоточащее сердце моё, ты послышалось, нет ли
Хоть бы кому-то из них, в этой прорве огней в никуда?
Что же ты хлещешь дождями, как кровью, осенняя, медли,
Жизнь постаревшая, участь, на цепь посади города!
Мне с аксельбантами быть адъютантом в зарницах былого,
Просто собою закрыть Май-Маевского, кануть в бою
В нашей Гражданской.
.. Мой слух тихим снегом был так избалован,
Что навсегда о России слезами глаза оболью!
Сколько мечты позади – только к звёздам, мальчишкой старея,
Падает в небо душа… -Эй, изношенный сердцем старик!
–Вы это мне? Против танков с крестами – в упор батарея,
Вздрогнула русская смерть… И земля… И оглох чей-то крик…
Слушаем пристально Блока и в лучшее верим в «Трёх сёстрах».
Вдруг, китайчонок манто падаёт в Сан-Франциско, аккорд
Клавиш расшатанных – лезвий для взрезанных вен мало острых –
Кровоточащее сердце моё, чтоб спокоен и горд:
Нищей судьбою – счастливый последний троллейбус маршрута:
От Разгуляя до самого синего детства очей.
Пенится сушь охлаждённого временем памяти брюта…
Светятся свечи, средь шумного бала времён, горячей…
4.
Уединение ночное.
Как одиноко и минорно
Пробило полночь, вдруг, начну я –
Вслед стрельчатым восходам тона,
На белом чёрную строку
Записывать… как будто тонна
Цветов приснилась старику.
Жизнь не сбылась? Ещё возможно
Что что-то сбудется со всеми
Раз окунали босы ноги
В глубокий снег, что клён Есенин
В окне оплакивал для многих –
Неизлечимо одиноких…
Уединение ночное.
Когда гремит в ответ молчанье.
Когда не Чацкий, а Молчалин
Творит историю, начну я –
Весну сначала,
Оттолкну, как корабли от кромки Крыма,
начну путь дыма от причала…
И, наточив оттенок дымки,
Набросок сделаю пустующей Ордынки,
Что протянулась и растаяла, как дым…
Прощальным взмахом, влажным и простым,
Мелькнут в порыве ветерка
Какие-то, уснувшие слегка,
Немые грозди слабых веток… Где ты,
Ходок по изразцам печей планеты,
Читатель ветра, убиенных друг?
Ночная прорва царствует вокруг:
Гудками эшелонов, тихим стоном
Уткнувшихся в подушки матерей…
И будто просит: Уведи детей, скорей,
Подальше от окна, где одичалый
Стареет позабытый, с клёном вид.
Но, может быть, проснусь, начну сначала
Весны начало… Путь не позабыт.
5.
Мой старший брат
Остановить словами – тень от мысли,
Взмах крыльев, промедленье ветерка
В картине Левитана, где зависли
Лучи в глубокой грусти и слегка
Исчезла точка зрения, и стало
Невидимая видимость смелей?
Блуждать в объятьях сумрака кристалла.
В слова вмещать : хруст крови тополей,
Которые ещё под топорами,
Ещё вот-вот и упадут к ногам?
Могу, и значит то – вовсю пора мне:
В ипатьевском подвале под наган
Ввысь опадать, в дыму расстрельной гущи,
Так медленно, как падали княжны
И мальчик на руках, в тот век бегущий,
И в письмах многоточия важны
Отныне будут мне, и вид верблюжий
Приспущенных ресниц, напев гнедой,
Беззубый рот, – мне тайну слов навьюжит
Мой старший брат – дождливою водой
Прольётся речь, свершит обряд потери
Сюжета слов – лишь голос, голос гол
Покажется, распахнутым, как двери,
Как ветром поперхнувшийся щегол
В преддверии высокой звонкой трели,
Мой старший друг, вдруг, сумрака глотнув,
Не о расстреле судеб, о Растрелли –
О сводах вод, покачивая клюв,
Ввысь запоёт, заверит, подвывая,
Подстраиваясь горлом к роднику,
Меня лишь в том, что вывезет кривая,
И хватит горя на своём веку –
Здесь каждый: Пой, мой мальчик, не смолкая
Не прекращай мелодию камней!
Трамвай, руками в будущность толкая,