Ключи к смыслу жизни
Шрифт:
Это усилие мы уже назвали интересом.
Сможет ли сделать подобное усилие человек, читающий эти строки?
Гениальные идеи возникают под влиянием чувственного и эмоционального опыта. Он приходит из жизненной суеты и внезапно превращается в ключ, отмыкающий кладовую гениальных прорывов. Но для того чтобы кладовая открылась, человек, как Леонардо, должен осознавать наличие гениальности в себе. Он должен разрешить себе кроме суетной активности и манипуляций еще и «лень» — медитацию интереса к миру, поиск подлинной радости, даже если он требует страдания.
Любая новая идея появляется в мире для того, чтобы что-то изменить в нем. А любое изменение, любой отказ от привычных жизненных схем вызывает страдание.
Сами идеи иногда становятся живыми. Ведь недаром Сократ называл свои идеи даймоном, или гением, который жил у него внутри. Когда идеи становятся живыми, их можно пощупать, увидеть, попробовать на вкус... С ними можно разговаривать...
Ими можно попытаться манипулировать. Им можно поклоняться, и поэтому с их помощью можно попытаться манипулировать другими людьми.
У идей разные характеры. Лучшие из идей-даймонов рождаются из непрерывной радости.
Осталось много воспоминаний о том, как внимательно Леонардо ел и как брезгливо он относился к пище.
Наше упражнение можно выполнять и с пищей. Особенно это полезно для тех, кто привык есть невнимательно, набив едой рот, абсолютно не обращая внимания на вкус. Вместо кусочка ткани можно использовать кусочек фрукта, ломтик хлеба или любую другую привычную пишу.
Сначала стоит подержать этот ломтик в руках, почувствовать его фактуру, внимательно изучая ее и получая от этого удовольствие. Затем нужно откусить от него маленький кусочек, снова прикоснуться к нему, на этот раз языком, и наконец попробовать его на вкус, испытывая невыразимое удовольствие от процесса еды, медленно и радостно ощутить, как вы и ломтик становитесь неразрывным единством, почувствовать, как кусочек хлеба, отдавая себя, становится вами. Вы ощутите благодарность к этому ломтику хлеба... Выскажите ее вслух или мысленно.
Бездумное обжорство, нарушения аппетита становятся невозможны. Не надо страдать в очередной мучительной попытке по-
худеть. Человеку всегда больше всего хочется именно того, что он себе запретил. Куда как проще научиться... радоваться еде, как другу, который жертвует ради нас своей индивидуальностью.
Правда, должен вас предупредить: есть беда — перестаешь употреблять полуфабрикаты. Мы привыкли относиться к еде как к чему-то очевидному, урывать кусок вместо того, чтобы принимать дар.
Мы урываем наш кусок и дополняем наш рацион, в котором так много калорий и так мало насыщения, «священными» таблетками из ритуальных пузырьков, которые мы благоговейно водружаем на алтарях наших кухонных полок и бесконечно увеличивающихся в объемах аптечных шкафчиков.
Может быть, попробовать, вслед за Леонардо, восславить еду как источник радости, как дар Божий, вспомнив одну из самых древних на Земле молитв: «Благодарим тебя, Господи, за пищу, дарованную нам!» Увы, для многих из нас эта благодарность — всего-навсего давно забытый ритуал, смысл которого утрачен в мире потребления, где задача заключается в том, чтобы съесть как можно больше.
Так, может быть, стоит попробовать хотя бы один день перестать поглощать еду перед экраном телевизора или «экраном» судорожно сжатой в руках газеты? Хотя бы в течение одного дня попробуйте, милые дамы, проделывать упражнение Леонардо с едой — и вам больше не понадобятся диеты.
Кто знает — может быть, в вашей жизни от этого прибавится радости.
Беседа шестая
Тренинги» Леонардо. Императрица У и Боткин
Путешествие в мир гениальности — пожалуй, самое трудное путешествие из всех возможных. Имеем ли мы право прикоснуться к гигантской фигуре Леонардо да Винчи? Как понять, каким образом он смог добиться того, что его присутствие мы ощущаем через несколько веков?
Мы продолжаем решать загаданные им загадки так, как будто он по-прежнему живет среди нас.
Мы обсуждали две черты гениальных людей. Во-первых, мы говорили о способности получать удовольствие, радость от умственного и душевного напряжения — от решения загадки, создания картины, формулы или музыки. За эти прорывы к интересному всем гениальным людям приходилось расплачиваться душевным страданием.
Во-вторых, мы заметили удивительную особенность отношений гения с объектом, который его интересует: объект, каким бы он ни был, воспринимается как партнер в особом, внутреннем общении. Объект познания для гения — всегда равное или высшее по отношению к познающему существо. «Существо» и «сущность» — эти слова в русском языке всегда описывают одушевленный объект.
Даже придуманные писателями гениальные сыщики следуют этому принципу по отношению к преступлениям, которые разгадывают.
Патер Браун, священник-детектив, скажет преступнику Флам-бо в одном из рассказов Г. К. Честертона: «Все эти преступления совершил я сам», — чем ужаснет преступника — партнера по расследованиям.
Но этого недостаточно! От простого постулирования правил ничего не меняется.
Кусочек ткани может подарить нам радость, но не знание. Как заставить его говорить?
Давайте вернемся к опыту Леонардо. Кроме картин и рукописей, он оставил нам и... что-то вроде психологических тренингов. Он учил отнюдь не только «лени». Леонардо да Винчи был уверен, что практика невозможна без теории, что художественный метод нуждается в теоретической основе. И, может быть, все, что мы сегодня называем «психологическими тренингами», выросло из рассуждений Леонардо.
Его обвиняли в измене искусству и в порочных творческих методах. Как он смел не соглашаться с принципиальной непознаваемостью божественного творческого акта?
Федерико Цуккари, современник Леонардо, пытаясь ниспровергнуть его, писал: «Все эти математические правила надо оставить тем наукам и отвлеченным изысканиям, которые своими опытами обращаются к рассудку. Мы же, мастера искусства, не нуждаемся ни в каких других правилах, кроме тех, которые дает нам сама природа, чтобы изобразить ее».
Эти слова кажутся нам привычными и правильными — современная культура скорее пошла по пути, провозглашенному Федерико Цуккари, а не Леонардо да Винчи. Я много раз слышал от преподавателей творческих вузов, в том числе и от известных режиссеров, о том, что «единственная книжка, которую должен прочесть кинорежиссер, — это книжка сберегательная». В сущности, это то же самое высказывание Цуккари, только на современный лад. Человека, который первым изложил эту истину на бумаге, вполне можно считать основоположником современного массового искусства.