Классическая проза

Казал им, че иде от страната на боговете, но не им издал къде се намира тя, само посочил натам, където океанът и небето се сливали. Казал им още, че са го изпратили да им бъде бог, но не им обяснил как така в тая далечна страна са разбрали, че те се нуждаят от бог, когато те нямали никаква нужда от друг…

«Teie olete ii targemad kui mina, ma ei ole kunagi uutnud "uld ummat kindlak teha,» va ta h"arra Cruchot v~oi h"arra de Gra in , kui juhtu id kuulma elli t arvamu t. Kui m~oni parii lane k~onele Rot childide t v~oi h"arra Laffitte’i t, k"u i id Saumuri elanikud, ka nad on nii ama rikkad kui…

Чырвоная картка ляжала на пiсьмовым стале: яго бездакорны чарцёжны шрыфт: "Болей нiкому". Нумар тэлефона, якi яна ў гадзiны нуды, саромеючыся свае дапытлiвасцi, пасля напружаных пошукаў здолела высветлiць: гатэль "Прынц Генрых". Назва гэтая яшчэ больш распальвала яе цiкаўнасць: што…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I вось ужо няма нiчога: ператварылася зямля ў шырокую роўнядзь i ўцякае; ператварылася неба ў iмглу залатога святла i сыплецца - знiкае, сыплецца - знiкае. Ёсць i шырыцца рух цела, лёгкая гарачыня ў iм, i ў вачах…

- Аднак жа ён сам дзейнiчае; сам пачаў нанава жыць, супярэчачы дзецям, - пастараўся апраўдаць я свайго былога настаўнiка. - Малая яго ў гэтым храбрасць - ён проста эгаiст ды, у дадатак, баязлiвы. - А што ты хочаш ад яго, старога? - Ад яго нiчога нiхто не хоча i не вымагае, толькi я падвожу яго…

Але яна ўжо не была малая. Яна цiха жыла з бацькам i адпачывала душой i целам. Яна адаспалася i папрутчэла ўсiм сваiм рухам i голасам. Так прайшло, можа, з месяц, i ў вёсцы спынiлiся на пастой немцы. Вялiкi Банадысёў дом нагледзелi сабе афiцэры. Iх было, маладых i старэйшых, сем чалавек. А пры iх былi…

- На сход, дзядзька! - Ат, канечне ўсякаму цягнуцца па гэтай гразi. - Што "ат", трэба ж як-небудзь сельсавет выбраць. - Ну, выбiрайце, што я там вам адзiн памагу. Маё дзела цялячае - пад'еў ды ў хлеў. - Тваё цялячае, а маё дык сабачае?! Што, я павiнен тут каля кожнага акна агыркавацца? Але…

Толькi хутка шырокае нешта i надзвычай тонкае лягло на гэты сталы i глыбокi твар, i яно паведамiла пра вялiкую ўцеху, вылаўленую ў жыццi з самога жадання пацешыць матку, з самога працэсу падарожжа па брата i ва ўсiм, што даводзiлася рабiць, у самым тым, што трэба было дзейнiчаць. У тым, што ён сказаў,…

Оттак пройшли різдвянські м'ясниці, прийшла й масни-ця. Що то вже кортіло нашому Нечипорові, щоб як би то драла дати та погуляти на останніх днях; так зовсім не можна: Пріська так реп'яхом за нього і держиться, і не можна йому безпрося вийти з хати; а свита, і чоботи, і шапка – у неї у скрині. На саме…

– Где вы теперь живете? – У меня квартирка в Челси. Он не хотел знать, что она делает, ничего не хотел знать; но наперекор ему вырвалось слово: – Одна? Она кивнула. Ему стало легче. И пришло в голову, что, если бы не случайная игра судьбы, она была бы хозяйкой этой рощи и показывала бы ее ему,…

Но все это было потом. А то, о чем я хочу вам рассказать, случилось сразу же по его приезде. Встретил его Брекер, тот самый мрачный Брекер, которого Гитлер называл своим Микеланджело. И фюрер сказал ему: — Прежде всего поведи меня туда, где ты жил двадцать лет назад. Первое, что я хочу увидеть — твою…

Станс С любезной живучи в разлуке, Мой томный дух теперь страдает; И быть, по гроб в сей злейшей муке Судьбина гнева предвещает. О рок! за что, о рок жестокий! Меня несносно так караешь? Или в печали сей глубокой Мученья большего желаешь? Когда не сыт ты сей напастью,…

III. Второе предисловие Все что будет сказано ниже, уже когда-то было сказано. Если вы настолько заинтересованы в писательском ремесле, что купили этот журнал, Вы поймете, что слышали или читали обо всем этом (или почти обо всем) и раньше. Тысячи курсов писательского мастерства проводятся в США…

Джек . Привет! В-вот я и д-дома! (С вызовом.) Кто говорит, что мне самому было не открыть! (Шатаясь, делает несколько шагов, вертя в руках сумочку. Оттуда вываливается дамский носовой платок и кошелек из красного шелка.) Так ей, черт побери, и надо… в-валится все. У, подлая кош-шка! Я ее проучил — забрал…

Он прошел мимо них и спросил: — Тебе не очень жарко, Нолли? Она послала ему воздушный поцелуй; молодой человек несколько смутился, а Ева крикнула: — Это пари, дядя! Они должны меня перетанцевать. Пирсон сказал мягко: — Пари? О, дорогие мои! Ноэль пробормотала через плечо: — Все хорошо,…

На платформу вышли первые пассажиры: два фермера с длинными палками, во фризовых балахонах, сутулясь, распространяя запах скотного двора и крепкого табака; за ними молодой человек с дамой, потом одинокие фигуры, держащиеся друг от друга поодаль, — гости мистера Пендайса. Не спеша покидая вагоны, они…

— Вот мы и пришли, Энн. Английский голос, и двое молодых людей на дальнем конце — наверно, будут болтать! Он готовился встать, когда услышал голос девушки — американский голос, но мягкий и странно интимный. — Джон, она изумительная. У меня прямо замирает вот тут. По движению ее руки Сомс увидел,…

Еще одна книга писателя называется «Рассказы для выздоравливающих» (1912), потому что, по мысли автора, Россия, которая была больна после революции 1905 года, должна непременно выздороветь с помощью «смехотерапии». Любимый псевдоним писателя – Ave, то есть латинское приветствие, означающее «Будь здоров!»…

— Ладно, чуть-чуть подумаю, — разрешал он себе. И уже знал, что это конец, капитуляция; знал: стоит лишь разрешить себе об этом думать, и обратной дороги уже нет! И зная, не удваивал, как бы следовало в такой ситуации, сил, а, прикидывался, будто не понимает, что к чему, будто не знает, куда такое позволение…

– Не выспались? – Юрий всех немолодых называл уважительно на «вы», а рыжий вообще ему был ну как родной дядя. – Ага. Так выпить хотелось, башка раскалывалась, но зарок есть зарок. И рыжий Борис, — он не любил когда к нему обращались по отчеству, — и Семен Семенович раньше были большие любители…