Проза

Глава первая Всё начиналось где-то на руках у мамы, в мягком белом шерстяном платке. Хорошо сидеть на этой сильной руке, крепко обхватив маму за шею. Лицом уткнуться в мамину грудь, такую добрую, теплую, свою. Ножки обернуты шерстяным платком. Там, где-то далеко внизу, на земле — мокрые весенние…

— Он им будет! — с живостью ответил чиновник. — Сомневаюсь, — смеясь, возразил полковник-кирасир. — Она, кажется, так же не искушена в интригах, как ты в дипломатии. Готов биться об заклад, Марсиаль, что ты не представляешь себе, каким образом она здесь очутилась. Чиновник посмотрел на полковника,…

А потом началась в стране чудаков новая жизнь. От соседей навезли красивые телеги, толстых огурцов, и прочее, прочее... Всего такого, что раньше чудаки в глаза не видели.  В магазинах – все, что хочешь. По телевизору – того больше. Такое показывают, что раньше видели избранные, на кухне, когда дети…

Имеется надежда когда-нибудь рассказать вам не только про то, каков посад этот в настоящее время, а даже и про то, каким он в старину был. Все про него со временем расскажу я: как он вырос на безлюдной степи, как валом высоким обкапывался, грудью облюбованную землю как широкою отстаивал. Потом, как по…

Потом говорил старый генерал. Он зачерпнул своей ложкой похлебку и расчувствовался. Обратился к детям и прошамкал что-то, не имеющее никакого отношения к похлебке: о властях и о боге. Тут все выпили по бокалу дешевенького шампанского и разошлись по домам с такими постными физиономиями, будто шли с похорон.…

В полиции меня ждало приятное разочарование: мнимый племянник был не кто иной, как Томас Ежек. После нежного прощания с папашей он собрал в чемоданчик свои фокусные принадлежности — бокал с двойным дном, ларчик, в котором исчезает яйцо и появляется живая канарейка, и т. д., и пустился в гастрольное турне…

* * * Наши части были уже по ту сторону кордона, защищавшего австрийскую территорию. Он был укреплен целой сетью окопов, ходов сообщения и проволочных заграждений. Мы показали свою силу, прорвав этот кордон. Это была борьба за право. Через колючую проволоку протянулась рука революционного чешского…

Два года без отпуска, два года… Уж больно запутанное дело пришлось вести ему. И вот перед ним лежит его заявление с просьбой предоставить отпуск с резолюцией шефа: «Удовлетворить». Всего одно слово, а какое милое! Правда, прежде чем подписать, Вермишев долго и нудно говорил о том, что он в возрасте Бориса…

В Китае это стали называть Писательский Автономный Округ. Сокращённо ПАО. К писателям так все и обращаются: «Уважаемый пао». Теперь писатели растят лес и сочиняют устно. Как только лес вырастет, им сделают книжки. 3. Однажды китайцы (а их сейчас примерно 1 000 000 000 человек) решили ограничить…

Поездка в Ла-Реалидад закончилась рядом странных встреч и подтверждением наших предположений о том, что сапатистский проект — это всерьез и надолго. Маркосу была передана его первая книга на русском, а на военной заставе, которая делит дорогу в Реальность на две одинаковых части, остались ксерокопии…

Плетеный стул едва заметно улыбнулся и мягко проговорил: – Это называется перспектива, молодой человек. Юноша вскочил на ноги. – Перспектива! – в бешенстве закричал он. – Приходит какой-то болван в образе стула и разыгрывает из себя учителя! Перспектива – мое дело, а не твое, заруби себе это на…

– Значит, на фронт? – спросила мама. – Да. – Он уцепил меня за чуб, потрепал. – Что ж он у вас так оброс? – Некогда сводить в парикмахерскую, – ответила мама. – Когда уезжаешь? – Сегодня… Мне стало стыдно за свою лохматую голову, и я попробовал высвободить ее из-под руки отца. Но рука поймала…

– Я сегодня, как и ты, выходной!… Я налил в чайник воды, зажег газ, поставил чайник на плиту… Каждый раз меня вот что удивляет: делают резиновые лица «Веселых Томасов» в Таллине, тамошние мастера Пастухова в глаза не видели, а толстые щеки, нос картошкой, большой рот и общее, выражение плутоватой…

- Понял, - сказал тот, что перед тем обращался к девушке. - Спасибо. К девушке подошел парень в чудной какой-то рубахе; его коротко остриженные волосы торчали ежиком. - В кино пойдете? - спросил он. - У меня два билета. - А на что? - Не знаю. Про любовь вроде. - Муть небось? - А кто его знает,…

Когда в холле появился Федькин, все замолчали, и он понял, что накануне говорили о нем. Прежде, когда Федькин шел мимо людей к кабинету, он напрягал лоб, лицо делал каменное, а взгляд устремлял в перспективу. Сегодня Федькин свой взгляд никуда не устремлял, а просто остановился и спросил: — Сидите?…

Пока разглядывала зеркальный шкаф, небольшой письменный стол, тумбочки, за окном потемнело. На полу мягко размылись лучи, и Ксена услышала дробное постукивание по жестяному козырьку окошка. Нежданный дождь шел, не прибавляя и не уменьшаясь, редкий, отдельными хорошо заметными каплями, и мокрые ветви…

Павел вспомнил 1925 год. Отец уже умер, мать была еще жива. Павел кончал среднюю школу, начал увлекаться религиозно-философскими вопросами и стал ходить в церковь. В этом году умер патриарх Тихон. Скорбно звонили колокола во всей Москве. В Донском монастыре миллионная толпа, большая, чем на похоронах…

Так вы хотите, чтобы я вам еще рассказал про деда? — Пожалуй, почему же не потешить прибауткой? Эх, старина, старина! Что за радость, что за разгулье падет на сердце, когда услышишь про то, что давно-давно, и года ему и месяца нет, деялось на свете! А как еще впутается какой-нибудь родич, дед или прадед…

“А ведь праздник будет идти еще три дня”, - сообразил я. Три дня еще будет продолжение банкета. Я глядел на все это внешнее пышное убранство - на все эти плакаты, на все эти лозунги, на украшенные трибуны, на флаги, на цветы … и в тот момент мне с такой силой захотелось не видеть все это - не видеть…

Как это случалось ежевечерне, стемнело. Он сварил кофе, чтобы бессонница имела естественное объяснение. Сидя в кухне, он слушал, как коты пробираются по водосточным желобам, и не знал, что делать. Он подумал обо всех письмах, которых не получил. Взгляд его упал на маленькое зеркальце, купленное на барахолке;…