Плетенка Тача
Шрифт:
За то время, что лейтенант Шиди осваивал ориентирование по Солнцу, на его родном авианосце успело произойти много чего важного и интересного. Его командир звена, мичман Том Чик использовал немного более продвинутые средства навигации, поэтому неудивительно, что он вернулся на авианосец почти на сорок минут раньше. Хотя, с учётом того, что десять истребителей с «Хорнета» в тот день были потеряны из-за проблем с навигацией даже при наличии у них компасов и приёмников сигнала радиомаяка (система радиопривода «YE-ZB»), слово «неудивительно» тут, пожалуй, лишнее.
Подлетев к «Йорктауну» мичман увидел над ним массу нарезающих круги самолётов: семнадцать «Донтлессов» 3-й бомбардировочной – капитан 3-го ранга Максвелл Лесли привёл назад свою эскадрилью без единой потери – ещё два приблудившхся пикировщика с «Энтерпрайза», шесть готовящихся к посадке «Уайлдкэтов» воздушного охранения, а самое главное – три истребителя с номерами «F-23», «F-20» и «F-6». Это был капитан 3-го ранга Джон Тач сотоварищи, к которым Чик радостно пристроился на свободное место ведомого второго звена.
В ожидании разрешения на посадку самолёты кружили над авианосцем, и во время одного из проходов мичману показалось, что сигнальный прожектор поста управления авиацией направлен на них и что-то передаёт. Переполняемый эмоциями, Том Чик достал свою «лампу Олдиса», ручную версию сигнального прожектора, и несколько раз передал морзянкой на корабль: « Три АВ горят ».
Наконец, пришла их очередь на посадку, Чик привычно провёл «три выпуска» – « Wheels down, flaps down, hook down » – однако если с шасси и закрылками всё прошло нормально, то последний элемент повёл себя не совсем штатно: после того, как пилот привычным движением локтя расфиксировал рычаг тяги выпуска посадочного гака, тот не пошёл вперёд под весом гака, как это обычно бывало, а остался на месте. Чику пришлось не без усилия самому двинуть этот рычаг вперёд и зафиксировать его в положении «гак выпущен».
Левая консоль F4F «Уайлдкэт», красным в правом верхнем углу обведён рычаг выпуска посадочного гака.
На всякий случай он жестами привлёк внимание летевшего рядом старшего лейтенант Макомбера. Тот глянул на его самолёт и показал большой палец в знак того, что с посадочной конфигурацией всё нормально, всё что надо – выпущено. Посадочный сигнальщик также не махал своими «ракетками» у палубы в знак того, что гак не вышел, и успокоенный Том Чик пошёл на посадку.
Самолёт пролетел мимо посадочного сигнальщика, получив от него сигнал «ракеткой по горлу» – « cut throttle ». Пилот убрал газ, колёса коснулись палубы, и в этот момент он понял, что «что-то пошло не так» – не было ни привычного рывка троса аэрофинишёра, ни даже просто стука от ударов посадочного гака о палубу. Скорей всего, несколько попаданий в хвостовую часть «Уайлдкэта» не прошли даром, гак хоть и вышел, но не повис свободно на шарнире, а заклинил под углом, не доставая до палубы и тросов. Самолёт же продолжал катиться в направлении аварийного барьера.
Том Чик ещё ни разу не садился «в барьер», однако ещё до того, как стать пилотом, видел достаточно скапотировавших на барьере самолётов, включая случаи с серьёзными травмами и даже фатальным для пилота исходом. Повторять это не хотелось, но ещё меньше хотелось стать причиной инцидента вроде того, что несколько дней назад привёл к гибели заместителя командира эскадрильи капитана 3-го ранга Дональда Лавлейса в результате перелёта самолёта через аварийный барьер. Поэтому Чик максимально отжал ручку управления от себя и постарался « сделаться шариком » – как можно сильней пригнулся к коленям, чтобы голова оказалась ниже борта кокпита. «Уайлдкэт» с номером «F-16» налетел винтом на тросы аварийного барьера, клюнул носом и перевернулся через него колёсами кверху.
Редкий случай – момент аварийной посадки мичмана Чика мы можем увидеть на этих архивных кинокадрах. На первом кадре хорошо видно пригнувшегося в кокпите пилота.
Повисший на поясном привязном ремне пилот разогнул спину и упёрся макушкой в палубу. В этом месте он оценил советы старших товарищей, порекомендовавших ему не использовать плечевые привязные ремни, в случае которых он был бы уже мёртвой тушкой со сломанным шейным отделом позвоночника (до конца своей лётной карьеры Том Чик плечевые ремни игнорировал). Но была ещё одна проблема – если чего молодой пилот и боялся больше, чем сломать что-нибудь при посадке «в барьер», так это сгореть заживо. Особенно с учётом того, что сейчас главный бак его истребителя находился прямо над ним.
Он судорожно кинулся отключать электропитание всех систем, но не находил тумблеров – из-за потери пространственной ориентации он пытался нащупать их с другой стороны кокпита. Чик повернул голову посмотреть где же эти чёртовы тумблеры и уткнулся взглядом в чей-то нос, оказавшийся у него прямо перед глазами. Тут нервы пилота уже не выдержали, и он заорал: « Уберите, на хрен, это отсюда! » Наглый нос из поля зрения исчез, а снаружи раздалось громкое: « Он в порядке! »
Матросы палубной команды приподняли хвост «Уайлдкэта» и помогли пилоту выбраться из перевёрнутого истребителя. Он ещё не совсем пришёл в себя, когда обнаружил рядом с собой командира эскадрильи, капитана 3-го ранга Тача, задавшего короткий вопрос « Сколько? » – « Один сбил точно, ещё один или два – вероятно... » – « Да я не об этом, что ты там сигналил? » – « Чётко видел три горящих авианосца. »
«Уайлдкэт» Тома Чика. Под кокпитом видна тележка, с помощью которой перевёрнутую машину закатили на самолётоподъёмник и убрали в ангар. Кроме того виден торчащий вверх заклинивший посадочный гак. Ангарная палуба «Йорктауна», 4 июня 1942 года.
Командир эскадрильи хлопнул его по плечу и побежал в сторону люка в надстройку, докладывать, а Чик отправился в помещение для инструктажа 3-й истребительной, где вскоре вернувшийся от начальства Тач, выдал всем троим уцелевшим членам эскортной группы бланки для отчётов, с приказом по горячим следам изложить ход событий. Мичман Том Чик честно пытался собрать свои впечатления в кучку и перенести их на бумагу, когда средства громкого оповещения «Йорктауна» начали транслировать сигнал боевой тревоги.
Глава 10. Цена ошибки
Все, кто читал «Сражение при Мидуэе» за авторством Мицуо Футида и Масатакэ Окумия (как, впрочем, и многие другие книги и статьи, в которых действия японской стороны описываются на базе информации из данной работы) несомненно помнят достойную древнегреческих трагедий душераздирающую историю о «пяти роковых минутах». Каковая в первоисточнике излагалась следующим образом:
« Все самолеты на «Акаги» были выстроены на полётной палубе и прогревали двигатели. Огромный корабль начал разворачиваться на ветер. Всего через пять минут самолеты должны были начать взлёт. Пять минут! Кто бы мог подумать, что ход битвы может полностью измениться за такой короткий промежуток времени? »